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Я не думою, что история американца Джима Диксона,

с которой я намерен рассказать, принадлежит только Лме

рике. Так же, как не могла бы принадлежать, например,

только России — будь се главный герой русским,

Ш УК ИМ ДИКСОН уверенно пгагнул на палубу
яхты и проверил туго натянутый парус.

-- Я готовился к атому дню семь лет. —

скапал он. — Теперь ото уже не мечта, я на-
чинаю. .

Был теплый августовский день. Океан, небо н душа на-
ходились п редком для природы и человека согласии. Ялта
тронулась в путь. Голоса родных и друзей — в который
раз они желали ему удачи — смолкали. Последним донес-

.ся до него голос Рене — ей все казалось, что они но дого-
ворили.

Фрэнсис Стоук, помогавший Джиму вывести яхту в от»
Крытое море, пересол к сопровождающий их натер. «Джим,
— сказал он, прощаясь, — Бог не оставит тебя в твоем
деле*.

Дело Джима Диксона было вполне современным: пере-
сечь п одиночку Атлантический океан. То есть сделать то,
что до него делали другие. По воля и мужество — не един-
ственное, что требовалось мореходам. Отличное здоровье
— тоже. Л Джим Диксон был слепым. Он был первым н
единстве м на земле человеком, который бросил вузов
стихии, .г того, что ему предстояло преодолеть.

ве это ие главное условие жизни — видеть то, ' что тебе
угрожает? Разве не главное право человека рассмотреть

то, что и есть последнее, — собственную гибель?
Слепой человек. Слепая стихия. Слепой мир. Мир, в ко-

тором суждено затеряться, исчезнуть, сгинуть, Он вспом-

нил себя совсем маленьким, сразу после трагедии . , о г

ослеп. Он вспомнил, как ему хотелось бежать • со

своими ребятами и как они срывались с места, а он боял-
ся угодить в яму, налететь на забор, дерево, стену. оц
вспомнил, как он не мог бежать, и ему стало жаль себя,-
как если бы он был уже мертв.

Всем — прощайте. Рене —- особое прости.
Вотчина дьявола — вот что такое штормовой океан. На-

стал час, и Джим пожалел о своей затее. «Будь все прокля-

то! — думал оп. — Что бы изменилось на земле, если бЬГ
я доплыл до Англин? Ничего! Я остался бы просто слепым
Джимом Диксоном. II больше ничего!»

Чем яростнее громоздились, неистовствовали и бушевали
волны, тем бессмысленней и непостижимей казались ему
его вызов н весь мир. Зачем? Почему? Чтобы бушевать?
Чтобы рушить? И воссоздаваться? Чтобы жить? И умирать?
И снова рождаться? Зачем? Любой входящий в океан — ,

первый, даже если он миллионный. Он непременно прохо-

дит путь всего человечества. В этом - - драма Любого пла-

вания. Конечно, думал Джим, все защищены. На всех су-

дах и лодках, как и на моей, — лучшая техника и лучшая
связь. Лучшие! А что проку? Природа все уничтожает в

одни раз. И человек опять один. Иернее, наедине со рта-

зней, с природой. Как и в часы сотворения.

Человек в океане мал: не с чем даже сравнить. •

Все шло к финалу. Последние силы покидали Джима/
Он желал лишь развязки. Мачта разбита. Паруса порва-

ны. Румпель и головка руля едва держались.

I Н ЖИЛ, пак все, по только в темноте. .. .

(iJ , I Прежде чем отправиться в это рискованное
у А плавание, Джим прошел под парусами больше

двух .тысяч миль. Он плавал в морских зали-
W— вах и озерах. Но чаще всего по Потомаку, по-

тому что вырос в Вашингтоне. Это была его река. Джим
Никогда не плавал одни — его наставляли и сопровождали
друзья. Каждому известно, сколько судов и яхт маневри-
рует п прибрежных водах и реках.

Но теперь оп был один. Он был счастлив, взволнован н
■слегка, напуган.

Отец Джима Чарльз п мать Тера. конечно, желали сьпту
столько добра. По, желая добра, не чинили зла. Яхта — пе-
Тиролтмоо дело для слепого. Но Джим был спободсн в сво-

дом выборе. Мать повторяла: «Ты, как все, но только не вп-
■дишь». «Для человека ото не препятствие*. — добавлял
чгеи, подавляя горечь.

' » Ч ifflirt pr ■ нЛ *ГСnrixy. -Hx-vn утг srsx zxs. Ьос-
tOK. к берегам Англии.

. 0500 миль.
Люди стремятся к покою. Самоподавление духа — дело

бессознательное. Ты просто живешь. И это нормально. Но
есть вещи, толкающие человека на бунт. Похоже, их толь-
ко три. Это талант, чужой пример и личное несчастье.

Цель Джима вызревала в борьбе за равенство — быть,
как все. Отвоеванное равенство будило дух дерзания.

Яхта Джима была необычной. Над системой навигации и
радиосвязи работали многие специалисты н энтузиасты.
Всюду, где ато было возможно, применялся принцип Брай-
ля. Вершиной технической оснащенности был компьютер,
способный общаться со споим хозяином на языке человека. -

Таким образом, важнейшая навигационная информация,
которую получал Джим, была звуковой. Кроме того, ком- •

иьютср был подключен ко всему инструментарию яхты. Не
менее важным было и то, что, помимо электронной систе-
мы управления, была и механическая. Разумеется, также
с определенными приспособлениями, облегчающими работу
необычного морехода.

Особый передатчик (помимо традиционного, коротковол-
нового) связывал Джима с землей через космический
спутник. Это позволяло определять координаты яхты в
океане и корректировать курс.

В крошечной яхте, сосредоточились все достижения сов-
ременной цивилизации. Только оксап с его зримыми траге-
диями оставался таким, каким он был всегда — тысячу и
Миллион лет назад. И напоминал об этом постоянно,

Джим знал, что океан беспределен. Но в темноте прост-
ранство — ничто. Приходит ночь и уничтожает даль. А
Ночь Джима была круглосуточной. Он не видел бесконечно-
сти воды н но страшился ее. Он не видел горизонта, сжато-
го сверху'!! снизу двумя великими стихиями, подобно тому,
как жизнь и смерть сжимают тонкий, тайный пласт, хра-
нящий смысл человеческого существования, и не догады-
вался о расстояниях, способных поколебать одинокую во-
лю. Но он хорошо знал: -перед ним не пустота, а простор.
Пиал: над его головой и парусами пролетают птицы. В во-
де, под днищем яхты, плывут большие и малые рыбы. В
Старый и Новый спет идут пассажирские н грузовые суда..
Этот мир но назовешь пустым.

С первых минут плавания на Джима навалилась тяже-
лая морская работа. Он так часто плавал, что по одной-
дрожи, по самому легкому движению руля мог определить,
с какой скоростью идет яхта и правильно ли отрегулирова-.
иы паруса. II все же многие операции, отработанные во
время тренировок до автоматизма, приходилось осваивать
.Заново.

Большую часть времени Джим проводил в кокпите ’. Он
зарифлял паруса, сверял курс и всл радиообмен. Трижды
г. сутки он узнавал о погоде. Прогноз был отличный: ни од-
ного урагана, ни одного зарождающегося циклона. При-'
скорбно, но факт: неожиданность — все еще насмешка над'
Наукой.

Гольфстрим принял Джима, как брата. Яхта попала в
еамоо устойчивое в мире течение. Теперь Джим мог успо-
коиться.

Он все чаше представлял себе сцепу своего прихода в.
Англию, Это будет, конечно, не скоро. Но это будет, верил-
он. Его встретит Поль Митронслли из «Фридом яхте». Он
специально прилетит в Плимут — так Договорились, Затем
Они вернутся в Америку. Здесь вместе с матерью (отец
умер за два года до начала плавания, хотя знал о планах
сына и безоговорочно поддерживал их), сестрами Мэри и
Верой, братьями Биллом и Чарли Джима будет встречать.
Конечно, и Реке — девушка, которую он любил. Прес-
са поднимет новый шум. О его старте сообщили все теле-
графные агентства и радиостанции мира. Включая ТАСС
далекой России. Джим слышал это собственными ушами.
Двое парней из местных газет, как сказал Джиму Поль,
«попадали со стульев», узнав о затес слепого. Что они
скажут теперь? Но пока его яхта прошла лишь первые
500 миль.

Джим рос трудолюбивым ребенком. «Если ты не занима-
ешься никаким делом, — говорил ему отец, ■— ты занима-
ешь чье-то место на земле*.

Джим это усвоил.
Он прекрасно окончил школу. (Не для слепых, а обыч-

пую, па чем настояли его родители, — в Америке это воз-
можно.) В годы учебы Джим приносил домой книги, а
мать, отрывая время от других детей — Джим был стар-
шим, — читала их, уверяя сына в том, что все, что в кни-
гах написано о свершениях людей, доступно н ему. «Тсбэ
просто нужно больше тренироваться, — говорила она, •—

В лучше планировать*.

» Помещение па корме для управления яхтой я парусами.

ШШ-ЖЖ/л

1 © 1 КОТОРЫП РАЗ Джим побывал у самых небел!
| ■ А н на дне. бездны. JIq. па -У! ци ‘ У*"' *'.
4 *••- л'.ГО'*и ».'pv геСТа; I хч •

} „ : —4 простая мысль: шторм бушует уже тркдпагг*.
‘'"^'--3 ч ас ов, а он еще жив. . И яхта не разлетелась^

ка куски. Мы держимся! • ' _

Открытие потрясло Джима. . .

В следующие секунды он уже думал о других. Он want-'
•тал великое раскрспощепне человека. ааОывпзто вдруг о
себе. Их много, подумал Джим, кого проклятый шторм тер-

зает в океане. Всем достается! Все хотят выжить. Все бо->
рются. Смешно, но Джим . подумал . даже о дельфи»'
пах. Они уходят на глубину, подумал он, но им не сладко

Тоже. Рядом с людьми страдают рыбы, мурены, , акулы,

скаты и. возможно, киты. Все должны постоять за себя
сами.

Новая волна обрушилась на яхту. Адская сила потянула ■

яхту вверх. Дяшм вцепился израненными рунами в гик,
«Тащи! — прокричал он вдруг что было силы. — ТащЦ
хоть в небо!»

И вышедшему нз строя компьютеру? «Я живой! Почему
ты молчишь? Я последний, с кем ты еще можешь погово-

рить, парень! Говори!»
С этой минуты Джим Диксон снова становился человек

ком, который затеял это дело.

- Шторм продолжался еще 15 часов кряду. А всего 45 ча-
сов.

". В школьные годы Джим узнал об Альфреде- Еисегю 5 .

• Увлмтал © Г*г"гд»к"уг>'о8 гг 6%,-гтг rtr'pct:z:o'r. прпвггаиттг:.; '--гг ,,

которое помнил всегда. «Это -было страшно, — писал Рид-
жуэй. о своем плавании. •— Почти каждый день я плакал, н
только это приносило мне облегчение*.

После школы Джим работал во многих общественных ор-
ганизациях. Как правило, это были организации, занятые
вопросами помощи больным и несчастным, тем, кто разми-

нулся с удачей. Помощь слабым стала для Джима незаме-
нимым источником собственно!! внутренней силы. В при-
менении к Джиму это могло быть сравнимо с сухопутным
парусом, который увлекал его по жизни, подобно тому, как

настоящий парус помогал плавать по водным просторам.
- Джим не бился головой об стенку. Он не искал ответов

па вопросы, которых не следует задавать. Никто не знает,
почему один слеп, а другой зряч. И почему слеп именно ты,
а не другой. Почему одним достается псе, а другим крохи.
Масса вопросов. Ответить на них не способен ни один ум-

ник. Ты просто рожден — и ты живешь, Живешь так. как
тебе велит судьба. По потом ты ее изменяешь.
• Как Джим.

' Он не ломал голову над своей природой. Птице необяза-
тельно знать, почему она летает, в то время как лев бега-
ет, а рыба плывет. Каждый рождается тем, кем он потом
живет, думал Джим. И никому не нужпо рождаться зано-
во: птнца долетит, лев добежит, а рыба доплывет.

По человек хочет знать, что он может. Человеку нужно
знать предел своих возможностей. _

С этим Джим и вышел в океан.
Форштевень резал упругую волну. ■

Первая неприятность: сходит с ума автопилот я яхта
идет по кругу. Это продолжается недолго: Джим обнаружи-
вает замыкание и отключает энергию. Но последствия
серьезные: электронное управление не сдублировало. Те-
перь. когда оно вышло нз строя, остается лишь механиче-
ское. То есть ручное. Джим нервничает, но смиряется: де-
лать нечего, ручное так ручное.

И управляет яхтой вручную. Это требует, попятное де-
ло, больших физических усилий. Кроме того, возможны
отклонения от курса. При огромных расстояниях даже
один градус уводит от цели.

Джим крепко устает, по присутствия духа не теряет.
Подставив ветру загорелое лицо, он безостановочно дви-
жется к своему внутреннему горизонту. Как и настоящий,
горизонт Джима постоянно удаляется. Как и настоящий,
он виден, во не существует. • -

Голова закрутвялась.'* са спсрся о гро т-*ячту. Видела»

Джим поднял лицо к небу. Парус. Над парусом — лу-

на. Твердая, сверкающая луща. Он видел парус и луну.

. Джим опустил глаза и посмотрел вниз: собственные бо-
сые ноги, рейки. Он видел их.

Джим рискнул и резко обернулся. Ничего не случилось:'
он по-прежнему видел. Грубые тяжелые канаты, с которы-

ми он возился с утра до вечера, знакомые ему на ощупь
каждой своей жилой, казались теперь невесомыми и тлели
в лунном свете.

Джим был потрясен. ОН ВИДЕЛ.
- Он сел. Поднялся. Снова сел. Дрожь в коленях переда-

лась всему телу. Сердце стучало, словно он только что бе-
жал. .Он увидел всю свою яхту сразу — ее нос, корму, паг-
лубу, бушприт. Яхта была намного меньше, чем он пред-
полагал. Ибо мир вокруг был огромен.

К чему бы он ни приближался, он обязательно ощупы-
вал все руками. Прикосновение подтверждало увиденное.

Вынырнула из воды и по дуге пролетела стая рыб. Ры-
бы летали. Конечно, оп об этом слышал. Но чтобы на са- ;
мом деле? Он видел это своими глазами.

Слева по борту показались гладкие фосфоресцирующие
спниы — без сомнения, это были дельфины. Развернув-'
цтись в нескольких метрах от борта, они устроили веселую
возню. Он видел это,- >

Широкие дорожки лунного • света сходились на воде,
пересекались и свивались в сверкающие водовороты. Свет
был дымным, но запаха не было. Свет лился сверху, вода

впитывала его и отражала, и он не кончался. Запасы СЕе-

та были неиссякаемы. Мир был высок и светел, как храм,
построенный по образцу мира.

• Невыносимая красота.
Пять часов — до самого рассвета — Джин был чело-'

веком, который видел.
Это было прекрасно, страшно н необъяснимо. Необъяс-

нимо для самого Джима и для людей, непосвященных в его
заболевание. По не для врачей. Врачи, исследовавшие ис-
торию внезапного прозрения, объяснение дали. На зрение
Джима, ослепшего от болезни в раннем детстве, тридцать
пять лет назад, подействовали несколько факторов одно-
временно: абсолютная равномерность лунного света (было
Полнолуние), редчайшее спокойствие океана и особое ат-
мосферное давление, сложившееся в районе ночного дрей-
фа к этому моменту. И — подчеркну это еще раз — ха-
рактер болезни, допускающий подобную неожиданность. -

Но союз факторов распался. Чем заметнее разгорался свет
дня, тем хуже видел Джим. Великий дар — зрение —-

вновь покидал его. Он всматривался в водный простор — по
искры угасали. Он искал глазами дельфинов — но видел
серую мглу. Он старался разглядеть и запомнить яхту и

снасти, брезентовый конус с плавучим якорем, но перед

ним громоздились неясные пятна. Он хотел бы еще хоть

На миг удивиться летучим рыбам — как они изящны ц

красивы, но мгла застилала глаза.
— Господи, — сказал Джим, заплакав. — Господи.
День обернулся привычной ночью. Соленый океан не

■помнит пролитых человеком соленых слез.
Счастливые часы, в течение которых Джим видел, со-

вершенно его опустошили. По когда прошло отчаяние,

Джим сказал:
— Я доплыл до этой ночи. Черт возьми, она у меня бы-

ла.
Судьба подарила ему встречу с миром в прекрасном мес-

те. Но отправился в это место он сам.
Когда в то утро его вызвала земля — его друг Поль. —

он закричал в эфир так, чтобы об этом услышала вся Аме-
рика:

— Я видел все! Поль! У меня была потрясающая ночь!
Я был, как все, Поль! Я был. как ты н как все! Я все рас-
скажу.

— Джим, — сказал сухо Поль, — времени нет. Ты в

опасности. Идет жуткий ураган. Ты на траверзе Бермудов.
Решай. Надо спасаться.

л ХТУ — "верите, то. тго 'от нее осталось, —

!. щ Джим привел к Бермудским островам. Он прп-
f I вел ее вручную, с минимальной ошибкой —

Е ,, 25 — 30 миль ветрового сноса, — и только у ся-

; i мой бухты, вблизи Гамильтона, ему помог при-
чалить яхту лоцман. Джим пережил ТАНОП шторм и при
этом сохранил жизнь и яхту. Сокрушительная усталость,
которая навалилась на него после двухсуточного истяза-
ния, но свалила его с ног: шатаясь, он самостоятельно со-
шел на бере/ГЕго встречали пораженные оетрщнтяпо и
радостный Фрэнсис Стоук, специально прилетевший в
Гамильтон. (Осмотр яхты показал: продолжать рейс невоз-
можно.

— Джим, — сказал Фрэпспс, обнимая своего друга. — Ты
победил. За тебя переживала вся Америка. Но с-що когда
ты только вышел в океан, я сказал нашим: он уже
победил.

и а ЕИС из Нью-Порка в Москву занимает Л ча-
I ш сов. я летел на » Боинге-7-17* авиакомпания

1 ^4 «Пан Лмерикэн». В стереонаушниках звучали
1 записи из «Метрополитен-опера». Внизу, на

• t'-- расстоянии 10 тысяч метров, сверкал океан.

Джимов океан.
Чтобы пересечь его по воздуху, «Боингу» требовалось

шесть часов. Джим мог вполне воспользоваться самоле-
том.

Но он избрал свой путь.
Я смотрел вниз и думал о Джиме. Я думал о цивилиза-

ции. То, что совершают одиночки, говорит о мужест-
ве и воле одного. По оценка свершения — показатель
нравственности всех.

Я думал о том, что слепой —• будь он Джимом Диксо-
ном — помогает зрячим, забывшим о том, какими воз-

можностями человек наделен. Как много он может даже в

самых беспросветных ситуациях и при несправедливостях
судьбы.

...На мраморной доске остывшего камина стояф! две
свечи. Между ними — распятие и фотография яхты. Б
день старта Джима снимок сделала одна нз его сестер.

Джим сидел напротив камина. On был спокоен и внима-
телен, У пего был чистый, открытый лоб и черная акку-

ратная бородка. На втором этаже Джиминого особняка во-

зилась его жена •— Рене.
Я смотрел на лестницу и слушал Джима. Но семь дней

пазад в этот дом пришла смерть. Смерть забра ы его мать.

И почти сразу же в дом пришла новая жизнь. Она пришла,
с новым жильцом — дочерью Кейси.

— Я доплыву до Англии, — завершил тип г згнй раз-
говор Джим. — Я готовлюсь к повторному плаванию. На
этот раз у меня должно получиться.

— Жизнь очень сложна, — сказал я. прощаясь. — Но
я постараюсь быть среди тех, кто тебя встретит а Плиму-
те.

...Непонимающие будут прощены, а противники, наде-
юсь, будут снова осмеяны временем.

ВАШПНГГ011.
февраль

Иллюстрация Ю. МИХАЙЛОВА

1 ^ЕНЁ я ях совместное будущее— вот то, « чем
а • Р постоянно размышляет Джим. В том, что они

• ■ 1 —-'4 должны быть вместе, его убедила сама Рене —

V V J зрячая, здоровая девушка. Сам он об этом да-
- же не заикался.

'...Они плыли по Потомаку: Джим и его друг. Плыли на
лодке Джима. Над рекой проходили два моста — соединя-
ли кольцевую дорогу Вашингтона с центром города. Лодка
приближалась к одному нз пролетов. Друг был рассеян и
Направил лодку в малый пролет. Треск, авария.

. Смущение парня было большим. Кажется, Джим, чью
лодку повредило, переживал меньше. Желая сгладить ви-
ну. друг заявил: у меня свидание с моей девушкой. Пригла-
шаю тебя с нами поужинать. Джим принял приглашение.
Девушку звали Рене.

Джим часто • вспоминал эту историю. Оп не увле-
кался рассказами и размышлениями о любви. Ужасное за-
нятие. Но здесь, в океане, оставшись один, он думал об
атом не раз. Рене, без сомнения, очень красивая девушка.
Она внимательна, добра и ласкова. Кроме того, Рекс мо-
ментально одобрила его идею: пересечь океан.

Зрячий видит лишь то, что ему хочется видеть. Зрение
искажает суть многих пещей. И суть человека прежде все-
го. Особенно женщины. Расчет природы, как видно, имен-
но на это. Жизнь полна примерами того, как вполне при-
личного вида мужчина обрекал себя на жизнь с женщиной-
уродом. И при этом был вполне счастлив. Во всяком слу-
чае, прозрев, стрелялись лишь единицы.

— Я люблю Репе, — сказал Джим океану. — Я пода-
рю ей это плавание.

...Оп проснулся без всякой причнпы. Стояла невероятная
тишина. Оксан был спокоен, как луг. С минуту Джим ле-
жал без движения, затем встал.. Была полночь. Он вышел
нз кубрика, поднялся наверх. Прямо перед собой он уви-
дел плоскую сверкающую воду. Яркие сухие искры вспы-
хивали и гасли.

| h ТОРМ бушезал уже двадцать часов подряд.
| § Мир, каким его знал Джим, рухнул. Каждый

раз, когда яхта оказывалась на гребне очеред-

ной многометровой волны, а затем под нсверо-

» - ятный грохот и вой начинала срываться в ре-

вущую бездну, глубины которой он не мог видеть, Джим
говорил себе: это конец.

Его воля была парализована. Мышцы болели. Он посто-

янно за что-то цеплялся, смягчая толчки н удары, передви-

гался среди обломков. Скоро к вся яхта станет обломком,
думал он. Соль разъедала кожу, губы потрескались в кро-

воточили. Никогда еще Джим не испытывал такой острой,
такой отчаянной потребности видеть, как в эти часы. Раз-

* Первый мореплаватель, покоривший Атлантику в 1370 году
яа парусном вото-дори.

? Моряк, который пересек океан на веслах


